“这个家伙，为大连足球做了了不起的事。”大连市体育局副局长王文勇站在博物馆里，指着一张照片，声音洪亮。照片上那个胖胖的中年人，意气风发——万达集团董事长王健林。如今电视里的他，瘦得脱了相，像个风烛残年的老人。可不管浪奔浪流，在大连足球的史册上，“王健林”三个字，谁也抹不掉。

　　甲A那会儿，大连万达就是霸主。万达和后来的实德，一共拿了八座顶级联赛冠军——七座甲A，一座中超。等到大连实德解散，这八座奖杯的去向还成了悬案。后来呢？有人在大连实德基地的杂物间里翻出来，重见天日。按大连媒体的说法，如今有四座就摆在新建的足球文化博物馆里。2002年甲A那座挺好认，奖杯顶上的足球涂成了百事可乐的logo。旁边两座，一座应该是1996年万达的纪念奖杯，长得像葡萄酒壶。这一组里还有2005年实德赢下的足协杯奖杯——那是大连足球过去二十多年拿的最后一座全国顶级赛事冠军。有意思的是，现任大连英博总经理陈东，当时就是那支冠军球队的主力门将。

　　历史有时候挺残酷的：奖杯会蒙尘，记忆会消散，球队会消亡，只有冠军得主被永远刻在时间长卷上。新的大连足球文化博物馆藏在梭鱼湾足球场的“肚子”里，宽敞漂亮，给了这些奖杯足够的尊严。大连球迷也没忘记这段辉煌。梭鱼湾球场外，到处是穿着老万达、老实德球衣的球迷。说起来，过去这些年，大连足球几经沉浮——从万达、实德，到阿尔滨、一方、大连人，无数名字被历史洪流吞没，但蓝色的血脉一直没断。如今大连英博的主队球衣，依旧是那种标志性的蓝色。

　　2023年启用的梭鱼湾球场，现在已经是亚洲第一人气主场，上座人数接连突破六万。它依海而建，外观也是蓝色，像海浪在奔腾，跟不远处的大海融为一体，继续讲着大连足球的蓝色故事。穿老万达球衣的球迷走在里面，一点都不觉得违和。

　　8月8日，大连英博主场对辽宁铁人，这场“辽宁德比”又破了六万人——62075人。开赛前，全场球迷完成了一幅巨幅斯坦丘TIFO，震撼得不行。当家球星斯坦丘化身“魔法师”，挥舞魔法棒，让身后的蓝色巨龙喷出红色火焰。这TIFO的巧思在于，辽宁铁人球迷的红色阵营被演绎成巨龙喷出的火焰，融进了画面里；斯坦丘手里拿着红色魔法书，寓意不言自明。那个夜晚注定属于斯坦丘——他在禁区外一脚贴地斩，攻入全场唯一进球，大连英博又赢下了“辽宁德比”。

　　第二天一早，我们去大连英博俱乐部所在地采访。俱乐部租了大连足球青训基地的一栋楼，用作办公和球员宿舍。这青训基地跟万达有着千丝万缕的联系。金元足球最疯狂那会儿，王健林卷土重来，不仅主导了前国足主帅卡马乔的上任，2018年成了大连一方的实际投资人，还投资建了这座青训基地。如果说王健林第一次跟足球切割是意气用事，那第二次切割多少有点灰头土脸。大连一方后来改名大连人，虽有万达加持，还是扛不住巨额债务，最终解散。地产危机警报一响，大连万达把青训基地先移交给国企德泰控股，后来又转到大连体育产业集团旗下。

　　就在大连人解散那年，成立才三年的大连智行（前身大连读行）升入中甲，迎来新投资人，改名叫大连英博。大连英博接过了大连足球的“火种”。2024年，他们正式租用大连足球青训基地。在万达建起的基地上，大连英博开启了新旅程。大连足球在中国足球版图上的分量，不用多说——顶级联赛的拼图里，不能少了这块蓝色。

　　陈东在万达、实德效力多年，站在王健林修建的草皮上，他的一番介绍让人五味杂陈。他说，租一栋楼和两块训练场，一年大约一千万人民币，B队的年轻人只能三个人挤一个房间。“王健林当时是按酒店式公寓标准建的宿舍，只有朝南的房间，面积大，多放一张床问题不大。”陈东这么说。对一家民营企业投资的俱乐部来说，一千万可不是小数目。从他的语气里，能听出压力。

　　大连英博董事长王魁，同时也是大连统顺建设发展集团老板，他是俱乐部的实际投资人。可一千万租赁费，只是中超俱乐部投入的一小部分。王魁介绍，每个主场比赛的场地费、安保费、票务成本加起来将近两百万。8月8日那场“辽宁德比”恐怕远不止这个数——安保力量空前加强，还专门加了隔离墙。不算足协杯，光中超十五个主场，各项成本支出就高达三千万左右。球员工资更是大头。本赛季初，大连英博引进了斯坦丘。王魁笑着调侃：“你给斯坦丘一万块钱工资，他肯定不来。”赢球奖金方面，王魁从不吝啬，经常习惯性加码。今年大连英博成绩不错，10胜2平9负积32分，少赛一场跟排名第二的青岛西海岸同分，暂列第三。赢球奖金自然水涨船高。

　　收入方面，除了中足联的分成，票房是重要来源——毕竟大连英博拥有全亚洲最火的球市。2026赛季，主场平均单张票价96元，去掉隔离区、工作人员、安保、客队球迷、包厢，可售票约五万张（含一万六千套年票）。那场“辽宁德比”焦点战，王魁咬了咬牙把最低票价涨了二十元，还得承受个别球迷的不理解。俱乐部预计球票利润大约五千万。赞助商方面，今年数量不少，包括犀旺、獐子岛集团、领航润滑油等。陈东坦言，因为球市火爆，招商比上赛季进步明显，“但招商对象多是本地小企业，缺乏全国性大品牌。大连作为非一线城市，吸引全国性赞助商不如北上广有优势。”上海申花一个视频栏目招商金额就达一百万，陈东羡慕得不行：“我们只能五万、十万这样去招。”衍生品方面，大连英博专门成立了一个传媒公司深耕。“辽宁德比”开赛前两小时，梭鱼湾球场附近的官方球迷商店门口已经排起长队。俱乐部透露，衍生品销售额接近一千万，预计全年能达到一千五百万。

　　政府扶持方面，自从2025年升入中超，一线队每年能从大连市政府拿到约两千万扶持资金，B队（征战中乙）能拿到两百万。辽宁省政府每年补助两百万。王魁感谢政府支持：“力度非常大，核心是营造了良好的足球氛围，给了俱乐部更好的生存土壤。”本赛季，为了应对中超“二年级魔咒”，大连英博总投入预算约两亿，包括日常运营、一线队、B队支出。跟动辄数亿的运营成本比起来，中超俱乐部想真正盈利，堪比登天。大连英博预计本赛季仍会亏损，投资人需要承担纯投入约三千万到三千五百万。王魁说，俱乐部很希望在自我造血方面探索新路，但这条路谈何容易？陈东反复表示：“国内足球俱乐部距离真正盈利，还有很长一段路要走。”

　　就在俱乐部运营举步维艰的情况下，有一个细节让我印象很深：王魁和陈东都确认，大连英博从未拖欠过球员和员工工资。在如今的市场环境下，这已经难能可贵。按照俱乐部规划，他们希望未来几年进一步寻求突破，逐步减少亏损，达到收支平衡。

　　金元足球的泡沫早就破了，万达往事也成了幻影。如今的大连英博，小本经营，面壁图破壁。大连浓厚的足球文化和那么多球迷，是他们最大的底气。王魁、陈东，还有主教练李国旭，都出生于1978年，属马，被球迷称为“三驾马车”。他们不需要疾驰如电去挣脱阴影，只要闯出属于自己的一片天地，就已经是成功的样本了。